以下是專訪的第一部分(記者第一人稱)
我們約在上周一見(jiàn)面。那正好是切爾滕納姆賽馬節(jié)開(kāi)幕前八天,也是他精彩人生走到第79年的一天。因?yàn)槟翘煺撬纳眨?dāng)我站在普爾市西大道他家門口時(shí),心里有些愧疚——當(dāng)初約采訪時(shí),哈里-雷德克納普自己都沒(méi)意識(shí)到那天是他的生日。這就是他。有些事情在他的人生里,并不會(huì)被完全周全地考慮。
不過(guò),當(dāng)他后來(lái)發(fā)現(xiàn)采訪居然安排在自己的生日那天時(shí),他也沒(méi)有改期。這也是他。他喜歡和人打交道,也不介意為別人騰出時(shí)間。這一點(diǎn)一直讓他受益。
不僅僅是周一是他的生日,上周他還搬了家。從桑德班克斯的一棟漂亮房子搬到了另一棟更漂亮的房子。他跟我講起自己第一次搬到這個(gè)地區(qū)時(shí)的情景。當(dāng)時(shí)他住在一棟氣派的房子里,后院直接通向海灘。那確實(shí)很好,直到夏天到來(lái),海灘上涌來(lái)了成千上萬(wàn)的人。
很多人路過(guò)雷德克納普的房子時(shí),都認(rèn)出了這位主人,因?yàn)槟菚r(shí)他常常在后花園里放松。
“喂,哈里!”他們會(huì)大聲喊。
雷德克納普說(shuō):“如果我有施瓦辛格那樣的身材,這可能還不錯(cuò),但我沒(méi)有。”
最終,他們搬到了更安靜的西大道。但哈里和妻子桑德拉又開(kāi)始想念大海。于是他們?cè)谒吔艘粭澬路孔樱俅伟崃诉^(guò)去。從他后花園看到的景色非常壯觀。
搬家是上周的事情。而這周,他的賽馬“點(diǎn)唱機(jī)男孩”將參加周五的切爾滕納姆金杯賽,并且是熱門之一。
幾乎和足球一樣,賽馬也是他血液里的一部分。這要追溯到他的外祖母瑪吉-布朗。20世紀(jì)50年代,她曾替一個(gè)叫“報(bào)童西里爾”的人收賭注。
雷德克納普說(shuō):“我外婆會(huì)從街上那些老太太那里收賭注,把它們排在壁爐架上。等到西里爾騎著自行車來(lái)賣《星報(bào)》《晚間新聞》和《標(biāo)準(zhǔn)晚報(bào)》時(shí),外婆就把這些賭注塞進(jìn)他的包里。那時(shí)候場(chǎng)外下注是非法的。外婆經(jīng)常被警察抓。我放學(xué)回家的路上,經(jīng)常看到她被帶上一輛黑色警車。‘別擔(dān)心這些混蛋,’她會(huì)說(shuō),‘我一個(gè)小時(shí)就回來(lái)。你的晚飯?jiān)诳鞠淅铩!焱ǔV皇禽p輕處罰一下,她一個(gè)小時(shí)后就回家了。那時(shí)候我才八九歲。外婆總會(huì)讓我下注——三便士的雙重串關(guān)和三便士的三連。”
當(dāng)他回憶起外婆和童年時(shí)光時(shí),仿佛又回到了倫敦東區(qū)伯德特路的那片市政住宅區(qū)。
“那真是神奇的日子。夜深的時(shí)候,棉花酒館的人們會(huì)一大群走出來(lái),在人行道上一起唱歌。”
他還記得其中的一首歌,不是隨便一首,而是歐文-柏林的一首經(jīng)典歌曲。
“我認(rèn)識(shí)一位百萬(wàn)富翁,
卻整日憂心忡忡;
他的心被重?fù)?dān)壓著。
他想著總有一天自己會(huì)離世,
不得不把財(cái)富全部留下。”
從伯德特路到今天的生活,這真是一段漫長(zhǎng)的旅程:住在水邊的豪宅、擁有一群賽馬,其中包括一匹沖擊金杯賽的馬,還有三家附近優(yōu)秀高爾夫俱樂(lè)部的會(huì)員資格——因?yàn)楦郀柗蛞彩撬牧硪淮髳?ài)好。
他最喜歡的是普貝克島高爾夫俱樂(lè)部。每次都要坐渡船過(guò)去,然后在那里被老搭檔托尼-普利斯打得落花流水。
雷德克納普說(shuō):“我很少能贏托尼,他簡(jiǎn)直是個(gè)‘職業(yè)騙子’。”
40年前,他曾從伯恩茅斯開(kāi)車去南威爾士簽下普利斯,當(dāng)時(shí)普利斯效力于紐波特郡。從那以后,他們就成了好朋友。兩人打賭的賭注是三顆高爾夫球。
“我?guī)缀鯊臎](méi)贏過(guò)他,”雷德克納普嘆氣說(shuō),“他打得比差點(diǎn)還好,簡(jiǎn)直是個(gè)老狐貍。有時(shí)候我會(huì)偷偷把盒子里的新球換成練習(xí)場(chǎng)的舊球再遞給他。那是我唯一能做的。”
我說(shuō)他在79歲生日這天看起來(lái)狀態(tài)很好。但生活并不完美。他剛接到一個(gè)電話,是“點(diǎn)唱機(jī)男孩”的訓(xùn)練師本-保林打來(lái)的。保林說(shuō)很抱歉帶來(lái)壞消息:這匹馬有點(diǎn)小問(wèn)題,呼吸似乎不太完全正常,不過(guò)獸醫(yī)會(huì)檢查一下,他仍然希望它能參加金杯賽。
后來(lái),雷德克納普又和獸醫(yī)通了電話。獸醫(yī)同樣希望這匹馬能及時(shí)恢復(fù),趕上這場(chǎng)重要比賽。
這就是賽馬的世界。一位幸運(yùn)的馬主,可能在一通電話之后就變成不幸的人。
“我知道切爾滕納姆金杯賽只有一個(gè),但如果馬的狀態(tài)不是100%,它絕不會(huì)參賽。”雷德克納普說(shuō)。
如果說(shuō)雷德克納普從50多年職業(yè)足球生涯中學(xué)到了什么,那就是:永遠(yuǎn)不要過(guò)早慶祝成功。
他講起2012年的一件事。當(dāng)時(shí)他在托特納姆熱刺的執(zhí)教生涯即將結(jié)束,人們普遍認(rèn)為他會(huì)接替卡佩羅成為英格蘭隊(duì)主帥。
雷德克納普說(shuō):“我曾幫普爾的一家醫(yī)院籌款。醫(yī)院里有位護(hù)士,她丈夫開(kāi)高爾夫用品店。為了感謝我,他做了一雙特別漂亮的英格蘭主題高爾夫鞋。但后來(lái)我沒(méi)有得到英格蘭隊(duì)主帥的工作,那雙鞋就不合適了。后來(lái)他又給我做了一雙熱刺主題的鞋,可就在他準(zhǔn)備送給我時(shí),我被解雇了。還是不合適。”
說(shuō)到離開(kāi)熱刺,他又想起一段往事。
“這件事我從來(lái)沒(méi)對(duì)外講過(guò)——至少我不記得講過(guò)。你想知道我在熱刺到底發(fā)生了什么嗎?
2010年10月,我們客場(chǎng)對(duì)陣曼聯(lián)。當(dāng)時(shí)球隊(duì)在積分榜上的狀態(tài)很好。我正準(zhǔn)備飛往曼徹斯特,在去斯坦斯特德機(jī)場(chǎng)的路上,接到了俱樂(lè)部主席列維的電話。列維平時(shí)從不會(huì)在周五給我打電話,也從不干涉球隊(duì)事務(wù)。
他問(wèn)我:‘明天你打算讓誰(shuí)打前鋒?’
我回答:‘羅比-基恩。’
他又問(wèn):‘羅比-基恩?’
我說(shuō):‘對(duì),就是羅比-基恩。’
他接著說(shuō):‘為什么不問(wèn)問(wèn)范德法特,看看他想和誰(shuí)一起踢?’
我回答:‘這和范德法特有什么關(guān)系?決定陣容的是我,不是他。’
到了曼徹斯特,我在酒店辦理入住時(shí)又接到一個(gè)電話。
‘你好,哈里,我是喬-劉易斯的秘書(shū),喬想和你說(shuō)話。’
喬-劉易斯是俱樂(lè)部老板,但在那之前我從沒(méi)和他說(shuō)過(guò)話。
他對(duì)我說(shuō):‘我很喜歡你的前場(chǎng)組合:列儂、范德法特和帕夫柳琴科。羅比-基恩沒(méi)用。’
我回答:‘那是你的看法。’
他說(shuō):‘為什么不問(wèn)問(wèn)范德法特想和誰(shuí)搭檔?’
我又說(shuō):‘這和范德法特有什么關(guān)系?決定陣容的是我。’
然后他說(shuō)了一句讓我至今記憶深刻的話:
‘如果明天羅比·基恩上場(chǎng),我連電視都不會(huì)看。’
我回答:‘那是你的選擇。’
他說(shuō):‘對(duì),這是我的選擇。’
羅比-基恩在熱刺一直拼盡全力。我和范德法特關(guān)系也很好,但那次談話之后,我就覺(jué)得自己的結(jié)局基本已經(jīng)注定了。
第二個(gè)賽季,我們拿到了英超第四名,但沒(méi)能參加下一賽季的歐冠,因?yàn)榍袪栁饕月?lián)賽第六名的身份奪得了歐冠冠軍。
比賽結(jié)束后,切爾西球迷被留在球場(chǎng)里,而我們必須從他們身后走過(guò)去。他們對(duì)著我唱:
‘周四晚上,Channel 5!’
那是歐聯(lián)杯比賽的轉(zhuǎn)播頻道。
一個(gè)月后,我被解雇了。”
【上咪咕獨(dú)家看英超】
英超免費(fèi)觀看_哈里免費(fèi)觀看_老雷免費(fèi)觀看_英超高清在線_哈里高清在線_老雷高清在線
鯊魚(yú)飛豬16秒前
三薊刺16秒前
JR15991919121分鐘前
熬成球sw02011分鐘前
cczz石1分鐘前
小靈通就是我2分鐘前
JR18106802583分鐘前
曹薇娟就是趙美延3分鐘前